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CONTÁGIO” AND “MINHAS JANELAS” OF PAULO MENDES CAMPOS
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RESUMO: 
Este artigo analisa duas crônicas de Paulo Mendes Campos, por meio das quais se buscou discutir 
a ideia de sujeito contemplador, bem como a ideia de supervalorização da imagem que se faz do 
outro. Para tanto, faz-se uma discussão acerca do modo como a intimidade e a vida do outro tem 
sido tratada e projetada no séc. XXI. A partir das crônicas, considerações foram tecidas de modo 
a ressaltar como o olhar do cronista, situado no séc. XX, vem atender às discussões tão raras ao 
tempo atual. 

PALAVRAS-CHAVE: crônicas, intimidade, imagem projetada, imagem real, contemplador, 
mercadoria. 

ABSTRACT: 
This article analyzes two chronicles of Paulo Mendes Campos, by means of which if it searched 
to argue the idea of contemplador citizen, as well as the idea of supervaluation of the image that 
if makes of the other. For in such a way, a quarrel concerning the way becomes as the privacy and 
the life of the other has been treated and projected in séc. XXI. From the chronicles, considerações 
had been weaveeed in order to stand out as the look of the cronista, situated in séc. XX, it comes 
to take care of to the so rare quarrels to the current time. 

KEYWORDS: chronicles, privacy, projected image, real, contemplator image, merchandise.

1. O ÍNTIMO NÃO É MAIS ÍNTIMO: CONSIDERAÇÕES SOBRE A INTIMIDADE

Sabe-se que aquilo que é íntimo tende a ficar oculto (e deveria), mas, paradoxalmente, é 
o que atrai o olhar do outro. Exemplo disso se vê na vida das celebridades, por um lado muitos 
tentam esconder a intimidade e, por outro, a mídia busca expô-la sobremaneira. 

Em 1998, quando a apresentadora Xuxa estava para dar à luz, o país todo acompanhou 
o espetáculo, o show que a mídia transformou o nascimento da menina. Da mesma forma, 
comentários e reportagens sobre o relacionamento das celebridades são espetáculos nas revistas, 
sites e programas televisivos e viram mercadoria. 

Cria-se, assim, um comércio para expor a vida íntima do outro. Revelar aquilo que era 
para ser resguardado e, embora ainda existam muitas celebridades que primem pelo recato, tem se 
tornado cada vez mais frequente a exposição da intimidade como recurso de marketing pessoal. 
Citam-se as inúmeras publicações biográficas, autobiográficas e diários íntimos, além dos gêneros 
comuns à internet como o blog e perfil de páginas de relacionamento, ou seja, a necessidade 
em expor a intimidade fez com que fosse mudado até o gênero dos livros, sendo valorizados 
aqueles que expõem a vida das celebridades ou fatos íntimos do cotidiano. “O sucesso editorial 
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em Literatura Brasileira (UEL/2008). Graduada em Letras Hispano-portuguesa (UEL/2006). Professora de Literatura nos 
cursos de Letras e Pedagogia na Universidade Filadélfia/Londrina. BRASIL, Londrina, Paraná. claudia.bergamini@unifil.br 
Currículo Lattes http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.jsp?id=K4260393Z7



R
E
V
I

S
T
A

81

Do sujeito sonhador ao sujeito contemplador: considerações acerca de ‘O Contágio’ e ‘Minhas Janelas’ de Paulo Mendes 
Campos

TERRA E CULTURA - No 54 - Ano 28 - Janeiro a Junho de 2012 

das biografias e das autobiografias, por exemplo, excede as margens de um mero fenômeno de 
mercado: há uma revalorização das histórias individuais e familiares, e um revigorado interesse 
pelas vidas alheias” (SIBILIA, 2005, p. 45).

Bauman (2004) assinala que na era globalizada, em que a velocidade, seja de informações 
ou contato, é de extrema importância, tudo passa a ser encarado como mercadoria e a intimidade 
virou um alimento necessário à cultura de massa. À medida que a vida do outro é exposta como 
mercadoria, o homem deixa de viver e passa a ser um sujeito contemplador, ou seja, observa, fala 
e discute sobre a vida do outro, como se essas ações fossem necessárias à vida. 

Como é intensa a substituição de assuntos que circulam na mídia, justamente por ela 
precisar do novo para sobreviver, as pessoas noticiadas se tornam efêmeras. Por exemplo, o final 
de um casamento só tem valor para a mídia até que surja outra história mais interessante. Da 
mesma forma, um acidente, a morte de um artista ou mesmo as terríveis tragédias como a do Haiti 
em 2010. 

Bauman (2004) enfatizou que, à medida que as coisas e pessoas passaram a ser descartáveis, 
intensificou-se um sentimento de medo; o homem tem medo de ser tornar dispensável, visto que 
tudo é descartável, banalizado e até a identidade do homem deste contexto é variada. Stuart Hall 
(2006) destacou que o sujeito moderno é fragmentado, sua identidade está sujeita ao plano da 
história, da política, da representação e da diferença e, por isso, está em constante mudança. 

O sujeito muda porque já não há um sentido estável de si, tudo é incerto e duvidoso. 
As fronteiras que separam categorias como: gênero, sexualidade, raça e nacionalidade também 
estão fragmentadas por conta de todas as mudanças sociais, políticas e históricas em curso. Essa 
“pluralidade coloca o indivíduo de frente a uma multiplicidade de identidades, valores, ideais, 
costumes e estilos de vida, a qual se por um lado pode fazer com que ele se sinta desorientado, 
por outro, lhe dá a sensação de ser livre, de ter uma enorme gama de opções a serem escolhidas” 
(CHAVES, 2004, p. 2).

E o amor, tão sublime sentimento, sofre também todas essas transformações, e há muito 
deixou de ser concebido como eterno e ganhou status de temporário. Junto com esse status surge 
o medo de amar de verdade e o medo de viver. Assim, é mais fácil contemplar a vida do outro por 
meio dos recursos que a mídia oferece. 

Sobre a liquidez que tomou conta dos relacionamentos, Bauman (2004) assevera que 
os casais são semi-separados; as pessoas têm dificuldade para dividir espaços e, por isso, os 
relacionamentos têm o menor nível de envolvimento possível; por outro lado, o homem está 
sempre abrindo campos de interação (emails, páginas de relacionamento) e a internet tomou o 
lugar do cinema e passou a ser o lugar para os encontros amorosos. O número do telefone, quando 
pedido, já não é divulgado mais o número residencial e sim o número do celular, que pode ser 
trocado num piscar de olhos. Até o computador, que antes era compartilhado pela família ou 
pessoas que viviam juntas, passou a ser um objeto pessoal. 

Bauman (2004) explica que a proximidade não exige mais a contiguidade física; e esta 
não determina mais a proximidade, ou seja, é possível ser íntimo de alguém sem ter tido contato 
físico com ele. E as pessoas que ainda optam pelo contato físico preferem os encontros ocasionais 
a relacionamentos duradouros. Assim, “os encontros costumam ser mais efêmeros, geralmente, 
organizam-se de acordo com as ocasiões e se esgotam na ação, no momento em que o objetivo ou 
desejo é satisfeito.” (CHAVES, 2004, p. 76). 

Nesse sentido, é preciso analisar o que é intimidade. A palavra se refere, conforme 
dicionário Houaiss de Língua Portuguesa (2004, p. 425), à “qualidade do que é mais íntimo, 
profundo, vida doméstica, particular, proximidade”. Já o dicionário Señas de Língua Espanhola 
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se refere ao verbete como: “relación estrecha de afecto; parte reservada o más particular de los 
pensamientos; afectos o asuntos interiores de una persona, familia o grupo” (2001, p. 720).  

Enquanto o verbete é tratado pelos dicionários como o que é particular, secreto, a 
intimidade tem sido cada vez menos resguardada, o homem se mostra em uma superfície visível 
como se fosse objeto de design. Por esse motivo, não há mais limites entre o real e o fantasioso 
quando se trata de intimidade. O que é verdadeiro? O que é fruto da mídia para projetar ou 
aniquilar uma celebridade? Como um casal pode ter relação sexual, ato extremamente íntimo, 
logo depois de se conhecer? 

Essas questões ainda não têm respostas prontas, pois estas vêm sendo formuladas por 
intelectuais que, percebendo as mudanças para tratar do que é íntimo ao longo dos tempos, em 
especial no século XXI, voltaram-se para tais questões. 

E a crônica? Qual espaço ela tem na era da intimidade? O gênero que tem por característica 
tratar do cotidiano e partir de reflexões de caráter intimista acerca de um determinado acontecimento 
também ganhou novo significado neste século, já que ela tornou-se constante em blogs e se ousa 
dizer que é possível encontrá-la até mesmo em partes de autobiografias ou nas reportagens sobre 
as celebridades, de modo que o maior suporte da crônica se amplia e deixa de ser o jornal.   

Considerando que a crônica, como mencionado, é o gênero que trata de forma íntima 
questões cotidianas, não é novidade encontrar crônicas do século XX que já abordavam questões 
tão discutidas hoje. É o caso, por exemplo, de Caio Fernando Abreu, em cujos textos, crônicas ou 
em contos, já estava presente o amor líquido tão característico do século XXI; Dalton Trevisan 
com crônicas, nas quais a intimidade do casal é posta às claras ao leitor, e ainda muitos outros 
cronistas já abordavam questões íntimas.   

Pode-se então dizer que a crônica, por ser um gênero que se vale do cotidiano, acompanhou 
as mudanças na concepção do que é íntimo, do que é o amor e de como as pessoas interagem neste 
tempo. Não se quer aqui menosprezar outros gêneros, como o conto, o poema, o romance, pois 
estes também servem para ilustrar as transformações sociais. Antes, porém, se quer enfatizar que 
“a crônica está imersa na mídia” (SIMON, 2008, p. 70), renova-se a cada dia e acompanha com 
dinamicidade os acontecimentos sociais. 

Tecidas tais considerações, inicia-se a análise de duas crônicas, ambas de Paulo Mendes 
Campos, a partir das quais se buscou discutir a ideia de sujeito contemplador, bem como a ideia 
de supervalorização da imagem que se faz do outro. 

2. DA MINHA JANELA EU VEJO...

Paulo Mendes Campos costumava dizer que se baseava nas coisas que aconteciam 
dentro e fora dele para compor suas crônicas. O mineiro, que não era diplomado, tornou-se 
mestre na arte de escrever. Iniciou a faculdade de odontologia, a de veterinária e a de direito, não 
concluiu nenhuma, nem concretizou o sonho de ser aviador. Cumpriu o que o pai, professor de 
português, profetizara: tornou-se escritor, trabalhou como tradutor de obras literárias, repórter e 
redator. Faleceu em 1991, no Rio de Janeiro, aos 69 anos, deixando mais de 20 livros de crônicas 
publicados. 

Aqui, serão analisadas duas delas: ‘O contágio’ e ‘Minhas janelas’, ambas publicadas 
em 1962, no livro “Homenzinho na ventania” e republicadas na coleção Para Gostar de Ler, da 
Editora Ática, no livro “Balé do Pato”. 

Em ‘Minhas janelas’, tem-se o narrador em primeira pessoa, que de início já descreve o 
que as janelas significaram a vida toda para ele:
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“Em geral as pessoas possuíram automóveis e se recordam de todos 
eles. Eu possuí janelas e ajuntei para a lembrança um sortido patrimônio 
de paisagens. Minha primeira providencia em casa nova é instalar meus 
equipamentos de trabalho ao lado de uma janela: mesa, máquina de 
escrever, dicionário, paciência”.17** 

Observa-se que a primeira impressão que se constrói do narrador é a de alguém que muda 
de endereço com certa frequência e, ao chegar à nova residência, orienta-se a partir da janela, visto 
que é ela quem determina o lugar em que ele irá trabalhar e o narrador confirma isso ao dizer: “A 
janela faz parte do equipamento profissional do escritor” (p. 119) e da mesma forma que substitui 
a máquina de escrever, também substitui a janela quando esta já não oferece o que ele precisa. 

Aqui, a pergunta que se faz é: seria esta crônica de caráter biográfico e o autor estaria, 
portanto, descrevendo experiências próprias? Nesse caso, estaria no trecho o olhar do próprio 
cronista? Acredita-se que, ao se considerar as fronteiras da crônica permeáveis, a distância entre 
realidade e ficção se diminuem. Assim, é possível reconhecer um toque biográfico nesta crônica 
e então a crônica em análise seria exemplo da crônica biográfica lírica que, segundo classificou 
Candido (1992) é a narrativa em tom poético da vida de alguém. 

O narrador dá indícios ao leitor de que ele pode ser um escritor, pois afirma que: “Sem 
janelas, a literatura seria irremediavelmente hermética, feita de incompreensíveis pedaços de 
vida, lágrimas e risos loucos, fúrias e penas” (p. 119).

A reflexão sobre as janelas revela o lugar que elas ocupam na vida do narrador, como se 
fossem fonte única para a produção de seus textos e único modo para que a literatura não seja 
hermética, complexa. Entende-se que o que ele vê (de dentro para fora), já que vê pelas janelas, 
faz com que seja um ser contemplador, pois é a pessoa que olha a vida do outro, e o apego às 
janelas é apego pelo que vê e não pelo que vive. Como se sua vida estivesse condicionada a ver. 

Sobre essa postura do narrador, ou melhor dizer, do cronista enquanto sujeito que olha 
e, a partir daí, escreve, pois imagina o leitor se tratar de um escritor; destacam-se os versos de 
Fernando Pessoa, em Autopsicografia:

O poeta é um fingidor.  
Finge tão completamente 

Que chega a fingir que é dor  
A dor que deveras sente.

O eu-lírico do poema explica que o artista é um fingidor, pois o que diz é a realidade 
sentida e não a objetiva, experienciada, vivida e, no caso do narrador da crônica, ele não vive a 
realidade, só a contempla. Essa ideia se confirma na passagem seguinte: “Não falo de mim, mas 
do que foram as janelas por meu intermédio” (p. 119). 

Destacam-se aqui as palavras de Averbuck (2003, p. 31): “Eu nunca escrevi um livro. 
Eles é que se escrevem.” Nesse caso, as janelas permitem que sejam escritos.  Nota-se que a 
realidade observada pelo sujeito (neste caso o narrador) torna-se parte de suas vivências e, no 
texto produzido, torna-se a realidade transformada. 

Seria este narrador exemplo do sujeito do simulacro, ou seja, que valoriza a imagem em 
detrimento do real? Sobre esse assunto, Debord (2005) enfatiza que o sujeito nos dias de hoje 
prefere a imagem, a cópia, a impressão e a aparência à coisa em si. 
**   Os trechos serão referenciados com o número da página, sendo que ao final há os dados do livro de onde o texto foi extraído. 
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As reflexões acerca da janela continuam, mas agora num tom melancólico, ele relembra 
sua infância, perdida no tempo em que “só chegava à janela em dia de chuva [...] para ver o 
mistério espetacular das águas desatadas” (p. 120). Na época, criança, o narrador não reconhecera 
“a importância das janelas” (p. 120), pois a vida oferecia outros atrativos e contemplá-la, somente 
em dias de chuva. 

Agora, já na fase adulta, ele conta que pelas muitas janelas das casas em que viveu viu 
“muitas coisas, só não vi a linda mulher nua que os outros homens já viram pelas janelas. O resto 
eu vi” (p. 120). E conta que as tantas mudanças de endereço que fez e que o fizeram ver de tudo, 
deixaram-no cansado e, portanto, “não quero mais ir, quero ficar; não mais procurar, conhecer o 
que já encontrei; para quem sou, as alegrias e tristezas que já tenho estão de bom tamanho’ (p. 
120).

Em tom de despedida da janela do apartamento de Ipanema, o narrador descreve uma 
vida de amor às janelas e não às pessoas, a demonstrar a ideia aqui já mencionada de que a 
sociedade demonstra a capacidade de transferir quantidades cada vez maiores de energia e atenção 
do aspecto material da vida para o aspecto não-material. 

Tem-se, então, um apreço e supervalorização da janela, como elemento central de sua 
vida e, para finalizar a crônica, o cronista confere a ela um tom lírico: “dou adeus para o meu mar 
noturno, invisível e trágico, e adeus para este mar cheio de luz” (p. 122), despedindo-se da janela, 
seu lugar fantástico. 

3. IMAGINAÇÃO QUE CONTAGIA

Em relação à crônica ‘O contágio’, observou-se que o cronista, por meio do narrador, 
rememora um fato de sua época de inocência; rememora seus doze anos e a época em que em sua 
rua veio morar a amante e conta que: “até o momento, o impacto dessa palavra vibrava em mim 
nos retalhos de conversas entreouvidas e na tímida suspeição das fitas de cinema” (p. 84).

A imaginação do menino, certamente, norteou-se pelo sentido de ser a amante aquela que 
“mantém relações sexuais com outra pessoa, amásio” (HOUAISS, 2004, p. 36). A partir dessa 
concepção, o imaginário do menino encontrou elementos que o fizeram sonhar com a amante, 
a ponto de amá-la sem nunca tê-la visto. Assim, a imagem que ele constrói da amante é um 
fenômeno que brota de sua imaginação. Como se nota no trecho: “Não tinha posto os meus 
olhos numa amante de carne, não era capaz de imaginá-la...” (p. 84), ou seja, a amante era uma 
incógnita para o menino. Sobre esse assunto, Bauman (2004, p. 21) destaca que há dois seres no 
amor, “cada qual a grande incógnita na equação do outro”.  

Ainda sem ter posto os olhos na amante, a possibilidade de estar perto de uma o abrasa: 
“Eu, eu fremia de pânico e desejo de acabar com a fraude da infância e abrasar-me. Pensar na 
amante, saber que ela dormia e despertava, que se mirava no espelho, que se mostrava aos olhos 
de homens que não tinham amantes...” (p. 84). Além de relatar desejá-la, o narrador relata também 
o pânico que o toma em pensar que ela era vista por outros homens, os quais também a desejavam.

Sobre esse desejo, Bauman (2004, p. 24) relata que “desejo e amor encontram-se em 
campos opostos, o amor aprisiona e o desejo quer possuir, quer consumir”, e é esta ideia de 
sentir-se consumido que o cronista passa por meio do narrador e, em sua imaginação, esse desejo 
consome os outros homens que não têm amantes. 

A curiosidade e o desejo acerca da amante norteiam a crônica: “Um deputado era o 
amante da amante...” (p. 85). O narrador sofre em saber que o deputado a toca, a possui e sonha 
em com o dia em que “A mulher bela ia ser amante do menino sortudo...” (p. 86).
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As esperanças do menino são sustentadas pelos sorrisos da mulher: “Ela me sorria, doce, 
como as amantes não sorriem. Como sorriem as águas escondidas” (p. 87). Nesse sentido, Bauman 
(2004) assinala que há mudanças nas formas de amor, ocorridas ao longo do tempo, mudanças 
na forma de amar e de conceber o amor. Para o narrador, o olhar da amante é indício de que ela o 
deseja, até porque não se pode esperar outro sentimento vindo dela a não ser o amor entre homem 
e mulher. Assim, estaria a mulher interessada em iniciar sexualmente o menino? Ou seria o desejo 
do menino que o faria crer nessa possibilidade? 

A segunda questão será respondida ao final da crônica, por meio da decepção do narrador 
ao constatar que: “A amante queria ser minha mãe” (p. 87). A mulher, objeto de desejo do menino, 
só o queria como filho, sentir o prazer em ter perto de si uma criança, a qual, embora com desejo 
aflorado, era para a amante simplesmente o filho que ela ainda não tivera. 

A ideia posta por Bauman (2004) de que se vive em um tempo de exclusão dos valores sociais 
em detrimento dos individuais está presente no desfecho da crônica, pois a decepção do narrador revela 
seu egoísmo e sua vontade de saciar seu desejo, sem preocupar-se com o desejo e os sonhos da mulher. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ainda que Paulo Mendes Campos tenha escrito as crônicas aqui analisadas em 1962, ao 
lê-las, é possível identificar, no posicionamento do narrador, atitudes tão presentes no contexto 
atual. Seja de sujeito contemplador, seja de sujeito que deixa o imaginário conduzir sua vida. 

Em ‘O contágio’, a amante ocupa na vida do menino o lugar de um objeto intocável, 
como um objeto de consumo, que um dia se torna palpável, mas que, neste dia, não o satisfaz e 
daí vem a decepção. O menino não aceita o fato de a mulher querer ser somente sua mãe, justo 
porque projetara outra imagem dela, bem diferente da imagem materna. 

Já em ‘Minhas janelas’, o olhar do cronista voltou-se a um narrador contemplador, o 
qual se alimenta das janelas, isto é, precisa delas para escrever, para ver a vida que corre lá fora. 
Retomam-se aqui as ideias de Debord (2005) de que as pessoas já não vivem diretamente a 
realidade concreta, justo porque esta realidade está mediada por imagens e muitos limitam a vida 
e só têm acesso a elas. E como se viu, em ‘Minhas janelas’ o narrador prima por olhar pela janela. 

Debord (2005) vai além e enfatiza ainda que o homem moderno se deixou conduzir 
por caminhos que o tornam incapaz de experienciar o real. Ainda que de modo inconsciente, o 
narrador não vive, contempla por meio das janelas. 

Diante de tais considerações, deseja-se frisar que Paulo Mendes Campos compôs as 
duas crônicas com temáticas que permitem perceber como a crônica enquanto gênero literário 
tem atendido as necessidades da sociedade contemporânea e promovido reflexões acerca das 
transformações sociais, de modo a contribuir para o entendimento da postura do homem em 
tempos em que tudo é mercadoria e as relações pessoais acontecem sem contato físico, o homem, 
tem se configurado, portanto, como um sujeito cada vez mais contemplador. 
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